5月初，我在北京旅游。一天晚上，在一家餐馆里，我和服务员在闲聊。他告诉我，他的家乡在四川成都附近。当我告诉他，我希望能去成都旅游时，他自豪地向我推介，假如我去四川，我应该去的地方。当时我并没有询问这个服务员的名字，但近期我却发现自己老是想到他。我在想：他的家人和朋友是否也受到影响，是否一切安然无恙……我真希望当时与他交换E-mail地址，以便向他表达我的关切之情。

　　迄今为止，有近7万人被证实在5月12日的地震中遇难，那是我的家乡总人口的四倍还要多，我甚至不忍想象那数字背后的每一个消逝的生命。

　　地震发生当天，我从办公室老师们的闲聊中听到相关消息。第二天早晨，我从办公室的同事那儿得到了地震的确切信息――那一切都是真实的。我的教师同伴，还有我的学生不断让我充分了解事态发展的信息，还跟我讲述了很多可歌可泣的英雄事迹。

　　5月19日下午2点28分，全国哀悼日三分钟默哀时，我正在上课，我注意到不止一个学生在抽泣。衢州二中也举行了大型赈灾捐款仪式，全体师生捐出了数以十万计的爱心款。每个教室的黑板上都写着“加油中国！”“中国挺住！”。每天当我与一批批穿着印有“我爱中国”字样T恤衫的学生擦肩而过时，我知道他们买T恤所花的钱已经捐往灾区。我也参加了当地一家酒吧举办的募捐活动，那天晚上的我们消费的钱都将悉数汇往四川灾区。我从来没有见过那个酒饭如此拥挤――坐满了为了捐献爱心而消费的市民。当我得知衢州当地也派遣了医疗分队，我觉得生活在衢州很骄傲；当我听说有150名四川学生暑假以后将来衢城接受教育，我觉得我生活在衢州很自豪。

　　每时每刻周边所见都是断壁残垣，你想回到从前的确很难。家园、校舍经过一短时间可以重建，但有一些东西是不可替换的，许多文化古迹已经被摧毁。或许一些文物古迹可以重新修复，但对人们而言，他们是不可能恢复如初的。比如少数民族已经失去了他们的圣地和传人，他们的生活方式将不可能完全恢复――地震把他们的世界都毁了，我们将不可能再次经历过去，去感知原先的那些事物。

　　在那远离衢州的遥远的灾区，人们受到的伤害，不只是因为损毁严重，而是他们亲眼目睹了惨烈的景象。尽管重建家园将用去很多年，然而人们的心理治愈需要更长的时间。即便有了充足的住所，人人都有生活必需品，情感上的伤疤将还会存在。在新闻报道中，我经常听到人们在相互鼓励――“勇敢些，不要哭！”虽然这是一个展现勇敢的时期，但我相信灾民同样需要宣泄内心的悲伤。我很高兴的看到，幸存者的心理状态已经被关注。在美国，自然灾害之后，比如2005年的卡特里娜飓风来袭时，首要任务当然是确保人人生命安全，接着是灾民安置，提供其生活必需品，此后，灾民的心理干预就应该迅速跟进。这个成本是很高的，在卡特里娜飓风中，很多幸存者一无所有，他们的心理干预是免费的。无论是富有者还是贫困户都平等享有这项服务是非常重要的。当飓风袭来时，许多城镇被夷为平地，为了帮助当地人民，让他们感受到生活又恢复正常，必须在一些细小而简单方面的采取措施。这些都有人在做：有一位女士重新创办当地的一家报社；另外纽约市的一批大厨，全年定期来做一些传统的当地小吃给灾民和援助人员。这一点或许对四川应可借鉴，因为川菜是当地文化重要的一部分。我认为灾民尽快恢复正常的生活，市民照常上班，孩子继续求学非常重要。为了生存，生活还得继续下去……

　　在中国逗留期间，我和来自世界各国的朋友交往。我所认识的人当中，每一位都被这突如其来的地震深深地刺痛了心。我们读报纸，看新闻，就像其他人一样关注着。今年，我亲眼目睹了中国人民坚忍不拔的精神，这个美丽国度坚强的人民以极大的爱国主义热情正积极应对空前的灾难。一个国家任何灾难都可能发生，但是中国人民以其快速的反应和充足的信心勇敢面对。世界各地的人们，无论他是什么国籍，都将带着一颗同情心与阵痛中的中国肩并肩。

　　(作者阿莉莎·卡尔森为衢州二中美籍外教；翻译潘志强为衢州二中省英语特级教师)