王蒙

　　王蒙，著名作家。河北南皮人，1934年生于北京。1948年加入中国共产党。1953年开始文学创作，以短篇小说《组织部来了个年轻人》引起社会关注。1957年被错划为右派，上世纪60年代调往新疆。1978年调回北京作协，历任北京市作协副主席、《人民文学》杂志主编、文化部部长、中国作协副主席、国际笔会中心中国分会副会长等职。1989年辞去文化部部长之职，专心创作。主要作品有长篇小说《青春万岁》《活动变人形》《恋爱的季节》《失态的季节》《踌躇的季节》《狂欢的季节》及大量中短篇小说和散文等。有《王蒙选集》四卷。

　　文/王蒙

　　关于读书，我随便说一点。

　　第一，我读书不是读得最好的，有很多书别人读过，我都没读。还有别人非常热爱读的，我老读不完，比如说《战争与和平》，写得好，我也看过多次，但是读不完。还有《百年孤独》，我也读过。有一次都读到五分之三以上，快到五分之四了，我死活不读了，因为觉得这位大师的路子已经被我给掌握住了，就不想再看了。当然还有《追忆似水年华》，很多人都跟我一样没有读完。

　　人老了以后，回想一辈子到底读过几本书，印象真正深的没有几本，包括被反复阅读过的。《毛泽东选集》是反复背，不仅用汉语背还用维语背，印象很深。毛主席的逻辑、句法，包括反毛泽东的那些人，都在跟毛泽东学。还有《唐诗三百首》，不管编得多么差，有什么缺点，都是理论家说它有缺点；对于读者，没有什么别的可以代替，你编一个新的《唐诗三百首》别人不愿意看。

　　真正读的书一是《红楼梦》，一是《道德经》。庄子好看，但是看多了起急，因为有的地方分析得绝，有的地方发飘，不如老子，一句是一句，能砸出坑。真正爱读的书，真正算读过的书是非常有限的。所以，一个人总要找几本自个儿最爱读的书真读，其它的只能算浏览或者是获得一些信息。

　　第二，工具书。什么都可以省，工具书不能省，特别是像我没有多少真才实学的人，全靠工具书，我不管想一个什么问题都先查《辞源》，查完以后，我的学问立刻就大了。不但查《辞源》，而且查汉英辞典，学问就更大了。再查《百科全书》。我想起我女儿小时候的一个名言，她那时候看我老查辞典，就问她妈，这是什么书这么厚？我老伴说这叫辞典。她说辞典是干吗的？老伴说，你爸爸不认识的字就找它。我女儿说，我爸爸这么多字都不认识啊？她算抓住问题要点了。很多字其实咱们都不认识，中国人又特别讲究字。

　　每一个人要掌握自己最佳的读书和人生阅历的平衡点。中国有一些人，不读书但是鬼精鬼精，非常聪明，也很干练，甚至很有能耐，比读书读得多的人还能耐。为什么读书读太多反倒显得傻呢？因为中国的现实不按书本办，书本也不一定按现实写。如果你读得太多了绝对傻。但是不读书，你的本事再大，再干练，还是低水平。不过，每个人的平衡点不一样。钱钟书就以读书为乐，但这个人绝对聪明，绝对不是傻子。有的偏于务实，读的书有限，但有限的书能够理解出花来，能用出花来。就这几本书陪他一辈子，你就觉着他的学问对他来说就相当够了。每个人的平衡点不一样，但是你要找自己最佳的。现在书太多了，一年出19万到20万种新书，不要说这些书读不完，读这些书名都读不完。

　　还要寻找一个平衡，即所谓博与专的平衡。这得视个人情况而定。读书与人生有一个自相矛盾之处，我始终解释不了。我给天才下了一个定义：集中精力；但是我又提倡一个人应该多有几个世界。到底怎么把它解释清楚？我说不明白。有时候我到大学讲课，很多人给我提一个问题：现在大学课程要学英文，一些学生的中文水平越来越低，可还把精力用在英语上。对此我又信又不信，信是因为中文的报纸、刊物、书籍错别字一大堆，令人生气。可是另一方面，我会想起那些历史上双语、多语的人物。外语学得好，你能有辜鸿铭学得好吗？他的中文怎么样？谁敢说比辜鸿铭的中文好呢？你外语学得好，你有林语堂学得好吗？林语堂双语著作，一些作品都是用英语写的。可是你看林语堂用中文写得怎么样？钱钟书外语也好。我想，外语越好中文就越好，因为如果外语你一点都不懂，中文的妙处你不知道，中文的特色你不知道，必须两相参照。另外，如果你的中文基础坏，外语能学好吗？连母语都说不清楚，你能学好外语吗？根本不可能。跟老婆吵架，那么点小事都解释不清楚，你改用英文解释你能解释清楚吗？更不清楚。你如果能用英文解释清楚，前提是你已经用中文把它解释清楚了。所以，母语好是学好外语的条件，外语好是回过头来加深母语的条件。可这是理论，具体到一个孩子身上就麻烦。

　　第三，好读书不求甚解。不求甚解是什么意思呢？有一类特别伟大的语言，包括《道德经》里边的那些语言，比如他讲到大道，那意思是在战争当中兵器伤不着他，到了水里水淹不了，到火里火烧不了。看这个你要一较劲，就这一段你能较三年，头发白了都不能理解。我觉得这是一种审美的理想，没有可操作性。

　　我看书，有的是为了补充自己的知识，有的是为了融会贯通。我既相信自然流淌，也相信一种驱动。你没有驱动装置，不给它一定的指令，等着电脑自个儿运行绝对不可能。两者都要有。我不相信所谓下笔万言，但也不相信为写一个字，捻断三根须。大家都讲推敲的故事，故事本身很可爱，但是没必要那么推敲。读书也是这样。有人说苦读，头悬梁，锥刺股真是很感动人，可都这么苦读我不信。都是闲读、恬读，我也不信。学一个具体知识，背单词，没有点苦劲是不行的。

　　如果书摆在你家里，摆了二十年，忽然你想起一个什么事，你想找，最后找着了，非常高兴。可能就用了3分钟，翻一下，我认为这本书就值，这也是“养兵千日，用在一时”。书也是一样，这么多书都没看，不看也别惭愧，你不能天天都看，但是如果你真想起什么事了，一下子想起来这儿还有一本书，挺满意，挺高兴。有一些怪知识，到时候一查就查出来了，真是高兴极了。就连找着那本书都很高兴，跟找着自己的“往日情人”一样，你藏在这儿了？丰采依然。

　　读《钢铁是怎样炼成的》，激动的情形都能想起来。读赵树理的《李家庄的变迁》，也非常感动。但你别没事老去看，老去看感情就没了。年轻时候看着特别好的东西不见得现在就好。有的书没必要老去看，会把一本好书看坏的。

　　推荐书目：《红楼梦》